Serial Tasawuf 48 Al-Hikam: Hikmah Keenam Belas, "Tabir yang Tak Pernah Ada"

Malam itu, angin laut Iskandariyah bertiup pelan, membawa aroma garam  basah ke beranda zawiyah. Para salik duduk melingkar. Tetapi suasana terasa berbeda. Seorang salik bernama Zaid memandang ke luar jendela. Ke arah lampu-lampu kota yang berkelip di kejauhan. Wajahnya murung. Seperti orang yang telah lama mencari sesuatu tetapi tak kunjung menemukannya.

“Wahai Mursyid,” ujarnya dengan suara pelan, “aku telah beruzlah. Aku telah bertafakur. Aku telah membersihkan cermin hatiku. Tetapi mengapa aku masih merasa terhijab dari Allah? Mengapa Dia terasa jauh. Padahal aku telah berusaha mendekat?”

Syekh Ahmad bin Atha’illah as-Sakandari memandang Zaid dengan mata teduh. Ia tidak langsung menjawab. Ia membuka kitab di pangkuannya dan membacakan serangkaian pertanyaan yang mengguncang:

كَيْفَ يُتَصَوَّرُ أَنْ يَحْجُبَهُ شَيْءٌ وَهُوَ الَّذِي ظَهَرَ بِكُلِّ شَيْءٍ؟ كَيْفَ يُتَصَوَّرُ أَنْ يَحْجُبَهُ شَيْءٌ وَهُوَ الَّذِي ظَهَرَ فِي كُلِّ شَيْءٍ؟ كَيْفَ يُتَصَوَّرُ أَنْ يَحْجُبَهُ شَيْءٌ وَهُوَ الَّذِي ظَهَرَ لِكُلِّ شَيْءٍ؟ ...

“Bagaimana mungkin dibayangkan sesuatu dapat menghijab (menutupi) Allah, padahal Dia-lah yang tampak pada segala sesuatu? Bagaimana mungkin dibayangkan sesuatu dapat menghijab-Nya, padahal Dia-lah yang tampak dalam segala sesuatu? Bagaimana mungkin dibayangkan sesuatu dapat menghijab-Nya, padahal Dia-lah yang menampakkan diri bagi segala sesuatu?”

Tujuh Pertanyaan yang Menggugah

Seorang salik bernama Fatimah mengangkat tangan. “Wahai Mursyid, mengapa engkau mengulang-ulang pertanyaan yang sama? Bukankah itu satu pertanyaan saja?”

Ibnu Atha’illah tersenyum. “Engkau benar, Fatimah. Tetapi pengulangan itu bukan tanpa makna. Ia adalah pengingkaran rasional dan spiritual terhadap klaim bahwa makhluk memiliki daya untuk menutupi eksistensi Sang Pencipta.”

“Dengarkanlah tujuh pertanyaan itu satu per satu. 

"Pertama, bagaimana sesuatu bisa menghijab-Nya, padahal Dia yang menampakkan segala sesuatu (zhahara bi kulli syai’in)? Jika bukan karena-Nya. Tidak ada satu pun yang tampak. Maka bagaimana mungkin yang tampak justru menutupi Yang Menampakkannya?”

“Kedua, bagaimana sesuatu bisa menghijab-Nya. Padahal Dia yang tampak pada segala sesuatu (zhahara fii kulli syai’in)? Dia tidak jauh. Dia ada pada setiap yang engkau lihat.”

“Ketiga, bagaimana sesuatu bisa menghijab-Nya. Padahal Dia yang tampak bagi segala sesuatu (zhahara li kulli syai’in)? Bahkan setiap makhluk mengenali-Nya melalui keadaannya. Meskipun orang yang lalai tidak menyadarinya.”

“Keempat, bagaimana sesuatu bisa menghijab-Nya. Padahal Dia telah ada sebelum adanya segala sesuatu (kana qabla wujudi kulli syai’in)?” “Sesuatu yang baru ada tidak akan pernah bisa mendahului atau membentengi Dzat yang sudah ada sejak azali.”

“Kelima, bagaimana sesuatu bisa menghijab-Nya. Padahal Dia lebih nyata dari segala sesuatu (azhharu min kulli syai’in)?” “Dia lebih terang dari matahari, Lebih jelas dari langit yang membentang.”

“Keenam, bagaimana sesuatu bisa menghijab-Nya. Padahal Dia Maha Esa, tidak ada sesuatu pun bersama-Nya (alladzi laisa ma'ahu syai’un)?” “Jika tidak ada yang bersama-Nya, siapa yang bisa menjadi tabir bagi-Nya?”

“Ketujuh, bagaimana sesuatu bisa menghijab-Nya, padahal Dia lebih dekat kepadamu daripada segala sesuatu (aqrabu ilaika min kulli syai’in)?” “Dia lebih dekat dari urat lehermu. Lebih dekat dari detak jantungmu. Lebih dekat dari kesedihanmu sendiri.”

Dalil Pertama: Dia-lah Yang Awal dan Yang Akhir, Yang Zahir dan Yang Batin

Ibnu Atha’illah membuka mushafnya. “Allah berfirman:

‘Dialah Yang Awal dan Yang Akhir, Yang Zahir dan Yang Batin; dan Dia Maha Mengetahui segala sesuatu.’ (QS. Al-Hadid: 3)”

“Perhatikanlah, Zaid. Allah menyebut diri-Nya az-Zahir—Yang Maha Nyata. Bukan yang tersembunyi. Bukan yang jauh. Jika Dia Maha Nyata. Mengapa engkau merasa terhijab? Hijab itu bukan dari sisi-Nya. Ia dari sisimu. ”

Dalil Kedua: Segala Sesuatu Bertasbih kepada-Nya

Umar, salik yang lain, bertanya, “Wahai Mursyid, bagaimana kami bisa menyaksikan-Nya, padahal mata kami tidak mampu melihat-Nya?”

Ibnu Atha’illah menjawab dengan ayat yang mengguncang:

‘Langit yang tujuh, bumi dan semua yang ada di dalamnya bertasbih kepada Allah. Dan tidak ada sesuatu pun melainkan bertasbih dengan memuji-Nya, tetapi kamu tidak mengerti tasbih mereka.’ (QS. Al-Isra’: 44)

“Perhatikanlah, Umar. Segala sesuatu bertasbih kepada-Nya. Batu, air, angin, burung. Bahkan debu yang berterbangan. Semua menyebut nama-Nya. Engkau tidak mendengarnya karena engkau terlalu sibuk mendengar suaramu sendiri. Tetapi jika engkau diam dan mendengarkan dengan hati. Engkau akan mendengar seluruh alam menyaksikan keesaan-Nya.”

Dalil Ketiga: Kami Lebih Dekat dari Urat Leher

Zaid bertanya lagi, “Wahai Mursyid, jika Dia begitu dekat, mengapa aku merasa jauh?”

Ibnu Atha’illah membacakan firman Allah:

‘Dan sesungguhnya Kami telah menciptakan manusia dan mengetahui apa yang dibisikkan oleh hatinya, dan Kami lebih dekat kepadanya daripada urat lehernya.’ (QS. Qaf: 16)

“Zaid,” kata Ibnu Atha’illah dengan suara yang dalam, “Allah lebih dekat kepadamu daripada urat lehermu. Tetapi engkau mencari-Nya di tempat yang jauh. Engkau mencari-Nya di langit, Padahal Dia ada di dalam dirimu. Engkau mencari-Nya di masjid. Padahal Dia bersamamu di mana pun engkau berada. Engkau mencari-Nya di masa depan. Padahal Dia hadir di saat ini.”

Dalil Keempat: Tanda-tanda di Ufuk dan dalam Diri

Ibnu Atha’illah kemudian membacakan ayat yang menjadi puncak hikmah ini:

‘Kami akan memperlihatkan kepada mereka tanda-tanda (kekuasaan) Kami di segenap ufuk dan pada diri mereka sendiri, sehingga jelaslah bagi mereka bahwa Al-Qur’an itu adalah benar. Dan apakah Tuhanmu tidak cukup (bagi kamu) bahwa sesungguhnya Dia menyaksikan segala sesuatu?’ (QS. Fushilat: 53)

“Allah tidak berkata ‘Kami akan memperlihatkan tanda-tanda Kami kepada orang-orang yang beriman.’ Ia berkata ‘kepada mereka’. Kepada siapa pun yang mau melihat. Tanda-tanda itu ada di mana-mana: Di langit yang membentang. Di laut yang bergelombang. Di wajah-wajah manusia, bahkan di dalam dirimu sendiri.”

Tabir Itu Tidak Pernah Ada

Malam semakin larut. Ibnu Atha’illah bangkit, membetulkan selendangnya, dan memandang para salik dengan penuh kasih.

“Anak-anakku,” ujarnya, “selama ini engkau mengira bahwa ada tabir antara engkau dan Allah. Engkau mengira bahwa dosamu, kelalaianmu, dan duniamu adalah dinding yang menghalangimu. Tetapi ketahuilah. Tabir itu tidak pernah ada."

“Allah tidak pernah terhijab oleh sesuatu. Engkaulah yang buta. Engkaulah yang lalai. Engkaulah yang sibuk dengan bayangan hingga melupakan Yang Maha Nyata.”

“Maka janganlah engkau mencari Allah di tempat yang jauh. Carilah Dia di dalam dirimu. Carilah Dia di setiap helaan napas. Carilah Dia di setiap detak jantung. Karena Dia—lebih dekat kepadamu daripada segala sesuatu.”

“Maka berdoalah: ‘Ya Allah, Engkaulah Yang Zahir, tidak ada sesuatu pun di atasMu. Engkaulah Yang Batin, tidak ada sesuatu pun di bawah-Mu. Tampakkanlah diri-Mu kepadaku, agar aku bisa menyaksikan-Mu dengan mata hatiku. Dan janganlah Engkau biarkan aku terhijab oleh bayangan yang tidak pernah ada.”

Zaid mengusap air matanya. Ia kini mengerti. Ia tidak perlu mencari Allah di tempat yang jauh. Allah selalu bersamanya. Lebih dekat dari urat lehernya. Lebih dekat dari kesedihannya. Lebih dekat dari dirinya sendiri.

Wallahu a’lam bish-shawab.
Bersambung ke hikmah ketujuh belas.

Skandal Penyadapan Ilegal (11): "Menerka Makna Pertemuan Prabowo dengan Sepuluh Mantan Kapolri"

(Secangkir Anggur Merah, Edisi-86)

Catatan Pembuka: Esai kesebelas ini adalah kelanjutan dari serial sebelumnya. Fokusnya bukan pada penghakiman pidana terhadap siapa pun. Melainkan pada makna simbolik sebuah pertemuan di tengah krisis. Semua nama yang disebut dalam kaitannya dengan penyidikan tetap berhak atas praduga tak bersalah.

Hambalang dan Ritual Legitimasi: Menerka Makna Pertemuan Prabowo dengan Sepuluh Mantan Kapolri

Pada Minggu, 8 November 2026, Presiden Prabowo Subianto mengumpulkan sepuluh mantan Kapolri di kediaman pribadinya di Hambalang, Bogor. Yang hadir adalah Roesmanhadi, Roesdihardjo, Suroyo Bimantoro, Da’i Bachtiar, Sutanto, Bambang Hendarso Danuri, Timur Pradopo, Sutarman, Badrodin Haiti, dan Tito Karnavian . 

Turut mendampingi Kapolri Jenderal Suyudi Ario Seto, Menteri Pertahanan Sjafrie Sjamsoeddin, Panglima TNI Jenderal Agus Subiyanto, dan Kepala BIN M. Herindra. Secara resmi, Istana menyebutnya silaturahmi dan pertukaran pandangan lintas generasi .

Namun dalam politik. Waktu berbicara lebih keras daripada agenda resmi. Pertemuan itu digelar hanya berselang beberapa hari setelah Polri menetapkan empat perwira tinggi sebagai tersangka penyadapan ilegal, termasuk mantan Kapolri Listyo Sigit Prabowo . 

Dan beberapa jam sebelum pertemuan, beredar isu bahwa Tito Karnavian dan Idham Azis telah menjadi tersangka. Isu yang langsung dibantah Bareskrim . Di tengah guncangan itu, Hambalang bukan sekadar rumah. Ia menjadi panggung tempat negara menampilkan wajahnya yang paling terkendali.

Makna Pertama: Komunikasi Kekuasaan

Pengamat kepolisian ISESS, Bambang Rukminto, membaca pertemuan itu sebagai komunikasi kekuasaan. Presiden sedang mengirim pesan tentang kendali politik dan otoritas negara. Terutama karena yang hadir bukan hanya para mantan Kapolri, tetapi juga Panglima TNI, Menhan, dan Kepala BIN. 

Dalam bahasa Pierre Bourdieu, ini adalah symbolic power. Kekuasaan untuk menetapkan bahwa “tidak ada yang perlu dikhawatirkan”. Bahwa institusi tetap utuh, Dan bahwa presiden tetap memegang kemudi. Foto bersama sepuluh jenderal bintang empat adalah bukti visual yang lebih efektif daripada seribu pernyataan pers.

Makna Kedua: Memisahkan Individu dari Institusi

Makna kedua lebih halus. Tetapi lebih menentukan. Prabowo seolah ingin menunjukkan bahwa persoalan hukum yang menimpa Listyo Sigit tidak identik dengan persoalan seluruh institusi Polri. 

Dengan menghadirkan figur-figur yang memiliki legitimasi historis. Ia memberi pesan bahwa yang menghadapi hukum adalah individu, bukan korps . Kehadiran Suyudi di tengah para pendahulunya juga dibaca sebagai upaya membangun legitimasi kepemimpinan Kapolri yang baru melalui dukungan simbolik lintas generasi .

Secara filosofis, ini adalah peminjaman wibawa dari masa lalu. Otoritas sering kali lahir dari kemampuan menghubungkan diri dengan tradisi dan pendiri. Tetapi ada bahayanya. Jika institusi dinyatakan “tidak bersalah” secara kolektif, Maka reformasi arsitektural menjadi tidak mendesak. 

Cukup hukum beberapa jenderal. Lalu mesin penyadapan tetap menyala. Di titik ini, simbolisme bekerja sebagai pendingin krisis. Bukan sebagai pembongkar masalah.

Makna Ketiga: Mengelola Implikasi Politik “Makar”

Usman Hamid dari Amnesty International menangkap dimensi lain. Pertemuan itu mungkin dimaksudkan untuk mengelola implikasi politik dari penyidikan yang lebih jauh. Jika kasus ini terus diarahkan pada narasi makar. Goncangan institusional dan politik bisa sangat besar . 

Dalam bahasa Foucault, kekuasaan tidak hanya represif. Ia juga produktif. Ia memproduksi narasi normalitas. Hambalang memproduksi narasi bahwa semuanya masih dalam kendali. Bahwa aparat keamanan solid. Dan bahwa penyidikan akan berjalan profesional.

Namun, yang tidak diproduksi adalah transparansi. Tidak ada daftar lengkap korban penyadapan. Tidak ada tenggat penyidikan Tidak ada agenda reformasi intersepsi. Yang ada hanyalah pernyataan dukungan moral dan foto bersama.

Komisioner Kompolnas menyebut pertemuan itu membawa pesan dukungan moral untuk mengusut kasus . Tetapi dukungan moral tanpa mekanisme pengawasan adalah retorika yang menenangkan tanpa mengubah apa pun.

Menyoal Absennya Idham Azis dan Geografi Politik Legitimasi

Salah satu detail paling penting justru adalah ketidakhadiran. Dari seluruh mantan Kapolri era reformasi, hanya Idham Azis yang tidak terlihat. Istana tidak merinci apakah ia berhalangan atau tidak diundang. Tito Karnavian mengaku tidak mengetahui alasannya. 

Dalam sebuah ritual legitimasi. Siapa yang tidak diundang sama pentingnya dengan siapa yang duduk di meja. Absennya Idham, yang namanya sempat dikaitkan dengan isu tersangka, menciptakan ruang negatif yang memberi tahu publik di mana batas lingkaran legitimasi ditarik. Mereka yang di dalam foto adalah yang sah. Mereka yang absen adalah yang sedang diuji.

Simbol yang Membeli Waktu, Bukan Keadilan

Pertemuan Prabowo dengan sepuluh mantan Kapolri bukanlah pertemuan biasa. tetapi juga bukan konspirasi gelap. Ia adalah ritual kekuasaan di tengah krisis. Sebuah cara untuk mengatakan bahwa negara tidak goyah. Bahwa institusi tidak runtuh. Dan bahwa presiden masih memegang kendali. 

Dalam jangka pendek. Simbolisme ini mungkin berhasil menenangkan pasar dan elite. Tetapi dalam jangka panjang. Ia tidak dapat menggantikan akuntabilitas.

Yang dipertemukan di Hambalang bukan hanya sepuluh jenderal. Melainkan dua wajah negara. Negara yang ingin terlihat kuat. Dan negara yang belum berani jujur. 

Selama wajah pertama terus dipamerkan untuk menutupi wajah kedua. Pertemuan-pertemuan seperti ini akan terus berulang. Dan penyadapan akan terus menjadi kemungkinan yang tidak pernah benar-benar dibongkar.

Jadi kenapa gak berani jujur, Wahai Kaum Jenderal...! Sangat tragis kalau akhirnya negara ini porak poranda...!

Menyambut Hari Pahlawan 10 Nopember: :Memaknai Nilai Kepahlawan di Jaman Absurditas"

(Secangkir Anggur Merah, Edisi-86)

Narasi Pembuka: Di beranda zaman yang kian senja. Ketika mentari kebenaran tak lagi terbit dari ufuk yang sama. Kita berdiri termangu. Dunia kita adalah labirin cermin. Tempat setiap pantulan menipu. Setiap teriakan kebenaran memantul kembali sebagai bisikan keraguan. Inilah jaman absurditas. Sebuah pentas agung di mana para aktor kehilangan naskah. Dan penonton lupa apa yang sedang mereka saksikan.

Sosok Pahlawan Hari Ini

Di panggung yang ganjil ini, sang pahlawan. Figur agung yang selama berabad-abad kita agungkan. Kini berdiri dengan sayap patah. Ia bukan lagi ksatria tanpa cela yang menunggang kuda putih. Bukan pula pujangga yang menantang badai tirani dengan dada terbuka. 

Pahlawan hari ini mungkin hanyalah seorang lelaki tua yang bersepeda di tengah terik. Mengantar paket tanpa mengenal lelah. Demi sesuap nasi bagi anak-anaknya. Atau seorang perempuan yang menahan tangis di balik masker. Menyeka keringat di dahi pasien yang sekarat. Sementara dunia di luar sana sibuk bertengkar tentang kebenaran yang tak lagi bulat.

Namun, bukankah di sinilah letak keagungan yang sejati? Ketika nilai kepahlawanan tak lagi diukur dengan gemuruh sorak-sorai atau tugu marmer yang menjulang. Melainkan dengan detak jantung yang tetap setia pada kemanusiaan di tengah badai nihilisme. 

Sang pahlawan absurd adalah mereka yang terus melangkah meski tahu batu yang digulingkannya akan kembali menggelinding ke bawah.

Bayangan di Balik Cermin: Penyadapan Menikam Demokrasi

Lihatlah ke sekeliling kita. Di ruang-ruang kekuasaan. Bisikan-bisikan tak lagi aman. Penyadapan ilegal bukan lagi barang asing. Ia telah menjadi hantu yang merayap di lorong-lorong institusi. 

Sepanjang tahun 2025 hingga 2026, bayang-bayang itu menjelma nyata. Pejabat tinggi kepolisian, termasuk Kepala Staf Kepresidenan, ditahan karena diduga melakukan penyadapan terhadap Presiden. Tak hanya pada Presiden. Juga pejabat negara, politisi, hingga tokoh media dan masyarakat sipil. 

Penyadapan itu dilakukan tanpa prosedur hukum. Bahkan menghapus rekaman-rekaman yang ada. Inilah wajah absurditas yang paling telanjang. Mereka yang seharusnya menjadi penjaga keamanan justru menjadi algojo bagi privasi dan demokrasi.

Dan demokrasi pun meranggas. Laporan Economist Intelligence Unit (EIU) tahun 2025 menempatkan indeks demokrasi Indonesia pada angka 6,37. Turun ke peringkat 60 dari 167 negara. Dengan status flawed democracy atau demokrasi cacat. 

Freedom House pada edisi 2026 memberi skor 56 dengan status partly free. Anjlok 10 poin dibanding tujuh tahun lalu. Bahkan V-Dem menggolongkan Indonesia sebagai otokrasi elektoral dua tahun berturut-turut. Angka-angka ini bukan sekadar statistik. Ia adalah nisan bagi ruang sipil yang kian menyempit.

Korupsi yang Merajalela dan Nepotisme yang Mengakar

Sementara itu, korupsi terus merajalela bagai wabah yang tak tersembuhkan. Sepanjang tahun 2025, KPK melakukan 11 kali Operasi Tangkap Tangan (OTT), menetapkan 118 tersangka. Dan memulihkan kerugian negara sebesar Rp1,53 triliun. 

OTT itu mengungkap praktik sistematis di sektor-sektor hajat hidup orang banyak:. Kesehatan, pekerjaan umum, hingga jual beli jabatan. Namun, di tengah angka-angka itu, Indeks Persepsi Korupsi 2025 justru kembali ke angka 34. Sama dengan tahun 2023. Sebuah ironi yang pahit.

Di sisi lain, nepotisme menjelma menjadi dinasti-dinasti politik yang mencengkeram kekuasaan dari pusat hingga daerah. Nama-nama besar seperti Sukarno, Suharto, Yudhoyono, dan Joko Widodo telah melahirkan merek-merek dinasti yang menguasai panggung politik. 

Yang paling anyar, Gibran Rakabuming Raka. Sang putra Joko Widodo. Menduduki kursi Wakil Presiden. Sementara adiknya, Kaesang Pangarep, sempat digadang-gadang maju dalam kontestasi politik. 

Dinasti ini tidak hanya melemahkan demokrasi. Tetapi juga berpotensi meningkatkan kolusi dan nepotisme. Serta mempersempit ruang bagi mereka yang bukan bagian dari lingkaran elit.

Sang Pahlawan Absurd: Mereka yang Bertahan

Di tengah semua ini, di manakah sang pahlawan? Ia tidak hadir dalam wujud jenderal berbintang atau politisi bersih yang sempurna. Sebab kesempurnaan itu sendiri telah menjadi mitos. 

Sang pahlawan hari ini adalah mereka yang menolak menyerah pada absurditas. Ia adalah pegiat anti-korupsi yang terus melaporkan penyimpangan meski nyawanya terancam. 

Ia adalah jurnalis yang tetap menulis kebenaran dengan kritis dan menghunjam. Meski indeks kebebasan pers merosot ke peringkat 129 dari 180 negara. Ia adalah warga biasa yang menolak menerima politik dinasti sebagai takdir. Yang tetap datang ke TPS meski tahu suaranya mungkin dikhianati.

Mereka adalah Sisyphus-Sisyphus modern. Yang menemukan kebahagiaan bukan di puncak. Melainkan di setiap tetes keringat yang membasahi jalanan penuh onak.

Kepahlawanan hari ini bukan tentang mengalahkan monster berwajah mengerikan. Melainkan tentang mengalahkan monster yang bersemayam dalam diri sendiri. Rasa putus asa. Sikap acuh tak acuh. Dan godaan untuk menyerah pada arus.

Maka, marilah kita menafsirkan ulang nilai kepahlawanan. Ia bukan lagi monopoli mereka yang berjas baja atau berjubah kebesaran. Ia adalah milik setiap jiwa yang berani menyalakan lilin kecil di tengah kegelapan yang pekat. 

Di jaman absurditas ini. Pahlawan bukanlah mereka yang menang. Melainkan mereka yang bertahan. Bukan mereka yang dicatat sejarah. Melainkan mereka yang menulis sejarah dengan tinta keringat dan air mata. Di tengah riuh rendah dunia yang kehilangan makna. Tetap memilih untuk menjadi manusia. Yang utuh, jujur, dan penuh cinta.

Selamat Memperingati Hari Pahlawan 10 Nopember. Semoga Tuhan Yang Maha Kuasa Berkenan untuk membasmi borok-borok carut marut. Tipu daya. Dan kemudharatan yang konsisten bercokol di negeri ini...!!!

Serial Tasawuf 48 Al-Hikam: Hikmah Kelima Belas, "Tirai yang Tak Berwujud"

Malam itu, angin laut Iskandariyah bertiup pelan, membawa kesejukan ke beranda zawiyah. Para salik duduk melingkar, tetapi suasana terasa berbeda. Seorang salik bernama Zaid memandang ke luar jendela, ke arah lampu-lampu kota yang berkelip di kejauhan. Wajahnya murung.

“Wahai Mursyid,” ujarnya dengan suara pelan, “aku bingung. Aku melihat dunia ini begitu nyata. Uang, jabatan, pujian manusia. Semua tampak memiliki kekuatan. Aku takut kehilangan pekerjaanku. Aku cemas jika orang lain tidak menyukaiku. Aku gelisah memikirkan masa depanku. Tetapi di saat yang sama, aku tahu bahwa semua ini fana. Mengapa hal-hal yang tidak kekal ini justru begitu menguasai hatiku?”

Syekh Ahmad bin Atha’illah as-Sakandari memandang Zaid dengan mata teduh. Ia tidak langsung menjawab. Ia membuka kitab di pangkuannya dan membacakan:

مِمَّا يَدُلُّكَ عَلَى وُجُودِ قَهْرِهِ سُبْحَانَهُ أَنْ حَجَبَكَ عَنْهُ بِمَا لَيْسَ بِمَوْجُودٍ مَعَهُ

“Di antara bukti yang menunjukkan betapa Maha Perkasa-Nya Allah adalah bahwa Dia mampu menghijab engkau dari melihat-Nya melalui perantara sesuatu yang aslinya tidak ada di sisi-Nya.”

Tirai yang Tak Berwujud

Seorang salik bernama Fatimah mengangkat tangan. “Wahai Mursyid, bagaimana mungkin sesuatu yang tidak ada bisa menjadi penghalang?”

Ibnu Atha’illah tersenyum. “Engkau benar, Fatimah. Itulah keajaibannya. Allah menghijabmu dengan sesuatu yang hakikatnya tidak ada.”

“Hijab itu,” kata Ibnu Atha’illah, “adalah ilusi optik spiritual yang diciptakan oleh keperkasaan-Nya untuk menguji siapa hamba yang benar-benar menggunakan akal batinnya.”

“Zaid,” kata Ibnu Atha’illah, “engkau takut kehilangan pekerjaan. Engkau cemas jika tidak disukai. Engkau gelisah memikirkan masa depan. Semua itu adalah bayangan. Mereka tampak besar dan menakutkan hanya karena engkau meletakkannya tepat di depan mata batinmu. Sehingga mereka sukses menghijab pandanganmu dari Allah yang Maha Mengatur segala urusan.”

Dalil Pertama: Allah Maha Perkasa atas Hamba-Nya

Ibnu Atha’illah membuka mushafnya. “Allah berfirman:

‘Dan Dialah yang berkuasa atas sekalian hamba-hamba-Nya. Dan Dialah Yang Maha Bijaksana lagi Maha Mengetahui.’ (QS. Al-An’am: 18)”

“Perhatikanlah, Zaid. Allah adalah Al-Qahhar—Yang Maha Memaksa, Yang Maha Menundukkan. Keperkasaan-Nya bukan hanya tentang azab. Tetapi juga tentang kemampuan-Nya membuat engkau lupa kepada-Nya melalui hal-hal yang sepele. Engkau dibikin tidak sadar, engkau dibikin lupa, engkau dibikin tidak faham. Itu semua bisa menjadi penghalang. Tetapi penghalangnya tidak berwujud. Dan itu pun dari sisimu, bukan dari sisi Allah.”

Dan Allah juga berfirman:

‘Dan Dialah yang mempunyai kekuasaan tertinggi di atas semua hamba-Nya, dan diutus-Nya kepadamu malaikat-malaikat penjaga.’ (QS. Al-An’am: 61)

Dalil Kedua: Allah Bersama Kamu di Mana Saja

Umar, salik yang lain, bertanya, “Wahai Mursyid, jika Allah Maha Dekat, mengapa kami merasa jauh?”

Ibnu Atha’illah menjawab dengan ayat yang mengguncang:

‘Dan Dia bersama kamu di mana saja kamu berada. Dan Allah Maha Melihat apa yang kamu kerjakan.’ (QS. Al-Hadid: 4)

“Allah tidak pernah pergi. Engkaulah yang sibuk dengan tirai. Engkau sibuk dengan pekerjaan, dengan pujian, dengan ketakutan—hingga engkau lupa bahwa Allah selalu bersamamu. Tirai itu tidak berwujud. Ia hanya ada dalam persepsimu.”

Dalil Ketiga: Jangan Terpesona oleh Kehidupan Dunia

Zaid bertanya lagi, “Wahai Mursyid, bagaimana kami bisa merobohkan tirai ini?”

Ibnu Atha’illah menjawab dengan sabda Nabi Muhammad SAW:

“Dunia ini adalah penjara bagi orang mukmin dan surga bagi orang kafir.” (HR. Muslim)

“Dunia ini bukanlah tirai yang harus engkau benci. Ia adalah titik awal untuk mendaki menuju Allah. Tetapi jika engkau berhenti padanya—jika engkau mengira bahwa kekuatanmu berasal dari dirimu sendiri—maka engkau telah terhijab.”

Melihat Melalui Tirai

Malam semakin larut. Ibnu Atha’illah bangkit, membetulkan selendangnya, dan memandang para salik dengan penuh kasih.

“Anak-anakku,” ujarnya, “janganlah engkau terpesona oleh tirai yang tak berwujud. Janganlah engkau takut pada bayangan yang aslinya nihil. Engkau tidak perlu membenci dunia—engkau hanya perlu melihat melaluinya. ”

“Hijab itu tidak nyata. Yang nyata hanyalah Allah. Maka janganlah engkau mengizinkan bayangan yang rapuh untuk mengintimidasi jiwamu yang berharga.”

“Maka berdoalah: ‘Ya Allah, runtuhkanlah tirai-tirai yang menghalangiku dari-Mu. Janganlah Engkau biarkan aku terpesona oleh bayangan yang fana. Tampakkanlah diri-Mu di balik segala sesuatu, agar aku bisa melihat-Mu dengan mata hatiku.’”

Zaid mengusap air matanya. Ia kini mengerti. Pekerjaan, pujian, dan masa depan bukanlah tirai yang harus ia benci. Mereka hanyalah bayangan yang akan hilang. Dan di balik bayangan itu, ada Dzat yang selalu bersamanya.

Wallahu a’lam bish-shawab.
Bersambung ke hikmah keenam belas.